本应是一次完美的自驾游，却因为爸爸的一个手误，把车钥匙锁进了车里。那天，所有行程都被耽搁，我只好一个人在宾馆附近转转。
这里的地名我已忘却，只记得是一个古色古香的小城，粉墙黛瓦，流水人家。虽然没景点，但留宿一夜的人不少，因为这样便可以在晚上看完整座小城，最为划算。白天，这里的人群大多要赶去附近的景区，着急忙慌。只有我一个人神色泰然，与周围行色匆匆的人群对立两厢。
人群像是洪水，汹涌着，遇到我便绕开走，一副漠不关心的样子。我像是块顽石，在水流中静立，心中感叹几许。这些人，真的是来旅游的吗？
正感慨，远处另一块顽石吸引了我的目光。
那是个老人，年纪颇大，穿了件灰色袍子，在衣着亮丽的人群中十分扎眼，却与他身后的粉墙黛瓦自成一景，我好像看见他与小城风光一样，来自遥远的过去，与这人流近在咫尺，却天隔一方。
我上前去打声招呼，他颇为风雅地朝我一抱拳，又微微一拱身子，点了点头。我被他不合时代的行为逗乐了。他倒毫不在意，问我有何干系。“没事，就是问问您坐这干啥呢？”“我是个说书的。”他一本正经。“说书？这年头还有说书先生？”“怎么没有？”
他的话很短，很正气，让人想起遗留在过去人口中的君子风范。“正好我闲得慌，那你给我说一段来听听吧。”
本是一句调笑的话，他却当真了，开口便讲起了隋唐演义。从秦叔宝当锏卖马讲起，隋朝末年的天下就在我眼前徐徐展开。随着秦琼的故事越来越精彩，各色人物也粉墨登场。像什么程咬金三板斧劫皇杠，四十六友大结拜，瓦岗散将，李元霸锤震十六国，玉玺换萧妃等等，他口若悬河，仿佛有着说不完的故事，话也变多了，人也不木讷了，语句通顺不说，说到感动之处还连声感叹。当讲到宇文成都对隋朝愚忠不改，隋灭后只求战死尽忠时，他更是沉默了一下，为那十四杰排行第二的宇文将军，为这“愚忠”二字而扼腕叹息。
讲完了一段后，我见日上中天，便问他：“你每天靠说书能养活自己吗？”
“以前可以，现在不行了。”一说完书，他便又回到了那副沉默的样子。
“那你每天还说书？”
一听这话，他的眼里像是冒出了火花一样，直勾勾地瞪着我：“我不说书谁说书？现在的说书人越来越少，我就是吃糠咽菜也要来说书的。”“那你说书收钱吗？”“看缘分，有钱的赏钱，没钱的叫声好也可以。”我摸遍了口袋，才找到几块硬币，颇难为情地递给他。他倒是正式地接过来，放进一个小布口袋里。那个小布口袋像是很久没用了似的，折得方方正正。
临走时，他还对我说：“这么多天来，你是唯一一个听我说书的人。我嘴巴都太长时间没说书，不利索了。”
第二天，我又一次回望。那个说书人穿着灰袍，安静地坐在那，背后是粉墙黛瓦，面前是匆匆人群。他像一尊雕像岿然不动，标志着时代的界限。这不是他一个人的安静，也不仅是所有说书人的安静，而是那些时间遗物恒久的安静。
合肥市五十中东校西园校区九（9）班 吴雨桐
指导老师：张光华
