当时光的列车缓缓驶过岁月，我就坐在那里，深情的目光眺望过去，到处都是您的背影，读你千遍，也不厌倦。
冰凉如水的春夜，你是洁白墙壁上一双神奇的手。
小时候，我得了流感，整日躺床上，无聊地盯着墙壁。不知不觉中，夜悄悄地来了，黑暗渐渐将我包裹，孤独与软弱的感觉扑面袭来。这时，一道明亮却不刺眼的光照向了墙壁，这道光与月光交融，照亮了一整面墙，爷爷手影神奇地成为一只“小兔子”，它快乐地蹦跳在这块土地上，接着又跑来一只胖胖的“小狗”，开心地追逐着玩闹着。欢乐的气氛吸引了小鸭小鸟也都来了，甚至连小鱼都沿着月光的河流游了过来，它们在玩捉迷藏哩！我的耳边似乎也响起了它们嬉笑声，不禁嘴角上扬，笑出了声。爷爷大大的手掌抚摸着我小小的脑袋，满是怜爱。
三伏闷热的天，你是落地窗台上的一首动听的歌。
考试没有考好，我回到家，垂头丧气地倒在床上。这时，爷爷走了过来，神神秘秘地对我说：“猜我给你带来个什么好玩的？”随后便从背后拿出一个笼子，我好奇地凑近一看，是一只蛐蛐。爷爷说：“你不要小看它哦！”说着爷爷把笼子摆在窗台上，只见它那身黑色的燕尾服，两根长长的头发格外引人注目。它站在这“舞台”上，月光如水，它先搓了搓手，清了清嗓子，就展开了它那动听的歌喉。它的歌声铿锵有力，闭上眼，一幅“千里冰封，万里雪飘”的画卷仿佛铺开，接着又有“衔远山，吐长江”之景浮现。它的歌声是不屈的，它不满足于在笼子里唱歌，它要到广阔的草原中、茂密的树林里、高耸的山峰上歌唱，它都有远大的目标，而我怎么能因为一次考试而放弃希望呢？我坐在窗台边听着想着，想着听着。一双熟悉的大手把我抱入怀里，爷爷看着我的表情欣慰地笑了，他头上那缕翘起来的白发好像在骄傲地告诉我：你可以的！
凄寒萧索的秋，你是日记本里一枚美丽的银杏叶。
秋日的天气使人懒乏，连思维也只愿停伫在最平面的维度里。过去坐着爷爷的躺椅上，如今空落落的。回家时总感觉屋里变得清冷，少了很多东西，譬如茶几上的报纸和眼镜盒，譬如……回想爷爷的葬礼，仿佛一场梦，梦里满心都是难过和不敢相信。我把自己埋在作业中间，村上春树说，“迷失的人迷失了，相逢的人会再相逢”，可最疼爱我的爷爷坐上的却是永无回航之路的班车。溺在思念里，笔肚里藏的话比太白的酒还要多，可吐出来的只是凋零的大树和枯萎的落叶。又翻开爷爷写的本子，再一次看见爷爷漂亮的钢笔字，那么熟悉又遥远，一阵风吹过，书中飘落一片黄色的银杏叶，我记得这是我小时候和爷爷在公园发现的，爷爷帮我做成了书签，书签上，有我稚嫩的字迹。我不禁拿起笔，在那片叶子上面写下：让我怎样感谢你，当我走向你的时候，我原想捧起一簇浪花，你却给了我整个海洋！
纸笺虽薄，却饱浸情谊。在深秋的泪影里，我读到故人与思念，以及我血液的簌簌低语。
合肥市第四十五中学九（23）班 高伟祺
指导老师：魏萍