“腹有诗书气自华”，我听到的第一句关于读书的名言，是姥爷常常念叨的。由于父母工作忙，从小我便和姥爷生活在一起。姥爷的小书房承载了我整个童年的回忆，几乎每一本书上都有着我的痕迹，它们被摆放在书架上，犹如我的记忆碎片被装在一个漂流瓶里，在书海里漂荡。
在姥爷的教导下，四岁的我比同龄人知道的知识要多一些，因此街坊邻居见到我总会调侃一句：“呀！这不是我们的小神童吗……”每次大家都会笑得特别开心，然后给我递糖吃。有一个阿姨，大家都喊她“五嫂”，因为她每天都卖五斤麦芽糖，卖不掉就送给附近的福利院，或者做成糖人分给大家伙。她常常让我背诗给她听，因为她不想她的女儿有一个没文化的母亲。而我也高兴地答应了。
一个桂花浮玉的秋天，五嫂的女儿意外去世了。那时我已经上了初中，正沉迷于泰戈尔的诗集。听闻噩耗的我瞬间回忆起这位姐姐的闪亮人生。她品学兼优，弹一手好琴，舞蹈和绘画也有涉猎。她曾活得那么精彩而肆意，像夏花一样热烈，可是却这么早就凋零了，凋零在这样一个寂静的秋日。“生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美”，五嫂的女儿去了，街上也突然没有了五嫂，没有人知道她去了哪里。
那些日子，我忽然就明白了读书的意义，我给五嫂背过的那些诗，仿佛生活的片片剪影，定格在关于童年的记忆里。我曾遇见的那些文字，藏在平常的琐碎里，藏在每一种无端的情绪里，温暖着我所挚爱的世界。“有一天，我看了四十四次日落。你知道的，人在难过的时候就会爱上看日落。”我不会想到，有一天我也会像《小王子》里说的那样，去看落日，看霞光晕染天空，看醉人的晚霞慢慢褪去。
那一天，我照常回家，去了姥爷的小书房，却没看见姥爷，中药味弥漫在整个房间里。我熟练处理药渣清洗药炉的时候，电话突然响了起来，母亲焦急的声音似从天外传来：“快来医院！你姥爷进抢救室了！”随后，电话被啪一下挂断。我抄起外套往外跑，直到站在了病房门口，我依然觉得像是一场梦。我就那么呆呆地站着，直到母亲走了过来。“进去吧，你姥爷有话和你说……”母亲哽咽着对我说。我推门而入，姥爷躺在病床上，仍然带着慈祥的微笑，却是那么虚弱，那么努力。我瞬间泪目，看不清眼前的一切，只听到姥爷微弱的声音：“我要去星星上旅行了，想姥爷的时候，就抬头看看星星，每一颗星星都会对你微笑。”
好快啊，转眼又是一个秋天，我回忆着姥爷对我说过的那些话，一遍遍清理着书架上的那些灰尘。幸好，还有它们。我在心中默念，仿佛姥爷从未离开。日复一日，年复一年，时间在流逝，书的容颜也在渐渐憔悴，可是浸透脑海的书香却愈发醇厚。我坐在小书房里，捧书而坐，茶炉在一旁冒在热气，悠悠的茶香萦绕鼻尖。我透过窗户看太阳照耀大地，看桂花树摇曳生姿，看这四季更迭，看这热烈的世界。
那一刻，如此心安。
淮南第一中学高三（（99））班班岳思阳
指导教师：：刘静
